Chapitre 22 - Imitateurs du bon
Larron en Orient et en Octident
Histoire de Moyse, chef de voleurs. - Sa conversion. - Son apostolat auprès des voleurs. - Il en arrête quatre. - Leur conversion. - Leur sainteté. - Lui-même grand saint et célèbre solitaire. - Histoire du comédien Gélasinus. - Converti à Héliopolis. - Subitement. - En présence de tout le peuple. -
Dans l'accomplissement d'une parodie sacrilège. - Histoire semblable du comédien Genès. - Son discours à Dioclétien et aux grands de l'empire. - Même promptitude et même efficacité de la grâce sur les pécheresses. - Histoire de la fameuse courtisane d'Antioche. Prompte comme l'éclair, efficace comme l'eau du baptème, la miséricorde, venant à l'âme indigne, la rend digne de Dieu, et crée de quoi récompenser, là où elle n'avait trouvé que de quoi punir. En preuve de ce consolant prodige, jetons les yeux sur le voleur dont nous allons raconter l'histoire. On lit dans la Chronique d'Alexandrie, sous la date du 28 août, vers l'époque de saint Antoine : «Dans les déserts de l'Éthiopie vivait un insigne brigand, nommé Moyse.
La grâce ayant fait de ce nouveau Dimas un illustre solitaire et un des saints les plus aimables parmi tous les saints de la Thébaïde, il devint l'apôtre des voleurs qui infestaient le pays. Il en convertit un grand nombre qui furent d'excellents religieux. Un jour, quatre de ces malfaiteurs se réunirent pour piller la cellule de Moyse, qu'ils ne savaient pas avoir été autrefois chef de voleurs. A peine ont-ils forcé la porte que Moyse, fort comme Samson, les prend comme une bûche de paille, les met sur son cou, les porte au monastère et les jette à terre au milieu des religieux assemblés. «Qu'ordonnez-vous, lui demandent les frères, de ces hommes qui vous ont attaqué ?» Sans doute pour expier les injures qu'il avait faites aux autres, Moyse s'était promis de ne jamais contrister personne et de ne demander la punition de qui que ce fût. Il ne répondit rien. Les religieux donc eurent pitié de ces voleurs et les laissèrent en liberté.
Tout à coup, apprenant que Moyse avait été chef de bande et qu'il était maintenant un religieux exemplaire, ils furent tellement touchés de la grâce, qu'ils demandèrent à être reçus dans le monastère. Cette faveur leur fut accordée et ils devinrent de parfaits religieux. Pour s'encourager, ils s'étaient dit : «Si Moyse, qui était si fort et qui tenait le premier rang parmi les voleurs, craint ainsi Dieu, pourquoi resterions-nous plus longtemps dans notre affreux genre de vie, au risque, si nous différons un instant de nous convertir, de compromettre sans ressource l'affaire de notre salut ?» Les voleurs répétaient à leur manière la parole de Notre-Seigneur : «De quoi sert à l'homme de gagner le monde, s'il vient à perdre son âme ?» Cette parole fit sur eux l'impression salutaire qu'elle produira toujours sur tout homme raisonnable. Si notre siècle aussi voulait se le dire à lui-même, franchement, sérieusement : de quelle paix il jouirait et de quels miracles nous serions témoins !
Quittons les forets et les montagnes, repaires des voleurs de grands chemins, sauf à y revenir bientôt : suivons la miséricorde dans les villes et voyons-la opérer les mèmes conversions que dans les solitudes. La rapidité de son action nous paraîtra, s'il est possible, plus consolante et plus miraculeuse. Dans les déserts, elle agit sur des natures brutes et cruellement malfaisantes : mais elles n'ont pas ce genre de perversité, produit d'une civilisation corruptrice, et qui offre trop souvent aux meilleurs traits de la grâce un plastron à toute épreuve. Il n'en est pas de même dans les villes et à l'égard des pécheurs civilisés. L'anthropophage de l'Océanie est moins difficile à convertir que l'impie et le libertin d'Europe. Cependant la miséricorde souffle où elle veut, et rien ne Lui résiste. Les comédiens Gélasinus et Genès nous en offrent deux exemples mémorables. C'était sous la persécution de Valérien, dans la ville d'Héliopolis. On donnait des jeux au peuple. Tous les degrés de l'amphithéâtre étaient garnis de spectateurs. Après les combats d'hommes et d'animaux, viennent les exercices des mimes et des pantomimes : danseurs lascifs, comédiens burlesques, destinés à exciter le gros rire de la multitude, aux dépens des chrétiens. Dans l'arène est un large bassin rempli d'eau tiède. Arrive la troupe, conduisant en cérémonie Gélasinus, un de ses artistes, vêtu d'une longue robe blanche. Pour tourner le baptême en dérision, on le jette dans le bassin. Gélasinus n'y est pas plutôt qu'il se relève en criant, non par moquerie, mais très sérieusement : «Je suis chrétien. J'ai vu, dans le bain, un spectacle plein d'une formidable majesté : je suis chrétien».
Le peuple, transporté de fureur, se précipite des degrés dans l'arène, entraîne Gélasinus hors de l'amphithéâtre et le tue sur place à coups de pierre. Sa robe blanche est empourprée de son sang et son âme s'envole au ciel, parée des lis de l'innocence et des roses du martyre. Les chrétiens, que nul danger n'intimide, recueillent ses précieuses reliques, les emportent dans le village où il était né, et lui bâtissent une église. Une conversion non moins subite et peut-être plus célèbre, à cause de la ville où elle s'accomplit, et des spectateurs qui en furent témoins, eut lieu sous Dioclétien.Paris possède en ce moment la Troupe impériale japonaise des comédiens du Taïcoun. Dioclétien, cet autre Taïcoun de Rome, avait aussi la sienne : presque tous les empereurs se ressemblent. Dans cette troupe était un histrion nommé Genès. L'histoire dit qu'il excellait à peindre les ridicules. Dioclétien étant un jour au théâtre, Genès, qui connaissait la haine de ce prince contre les chrétiens, crut lui être agréable en jouant sur la scène les mystères de leur religion. Il parut donc couché dans un lit. «Que je suis malade, mes amis ! s'écrie-t-il d'une voix éteinte. Je vais mourir. Je me sens sur l'estomac un poids effroyable. Ne peut-on point me l'ôter et me rendre plus léger ?»
Les comédiens qui étaient autour de son lit répondaient : «Que veux-tu qu'on te fasse pour te rendre plus léger ? Sommes-nous charpentiers ou menuisiers, et veux-tu qu'on te passe au rabot ?» Ces fades bouffonneries faisaient rire le peuple souverain. «Vous n'y entendez rien, reprend Genès, ce n'est pas là ce que je demande. Comme je sais que ma fin approche, je veux mourir chrétien. - Pourquoi ? répliquent les autres acteurs. - Afin que Dieu me reçoive dans Son Paradis, comme un déserteur de vos dieux». On feint donc d'aller chercher un prêtre et un exorciste. Les deux comédiens qui représentent ces personnages sacrés se placent au chevet du prétendu malade, et lui disent : «Que voulez-vous de nous, mon fils, et pourquoi nous avez-vous demandés ?» Changé tout à coup, comme le bon Larron, par un effet miraculeux de la grâce, Genès répond, non plus par jeu et par feinte, mais très sérieusement et de tout son cœur : «Je vous ai fait appeler pour recevoir, par votre ministère, la grâce de Jésus-Christ, afin que, prenant une nouvelle naissance dans le saint baptême, je sois purifié de tous mes péchés». On achève cependant les cérémonies du baptême, on revêt le néophyte d'une robe blanche. Puis, des soldats, qui se disent envoyés par le préfet de Rome, se saisissent de lui, feignent de le maltraiter et le mènent à l'empereur qui riait de toutes ses forces, en voyant exécuter, d'une manière si naturelle, ce qui se passait d'ordinaire dans les cérémonies des chrétiens et l'arrestation des martyrs. Pour continuer le jeu, Dioclétien, faisant semblant d'être fort en colère, demande à Genès : «Est-il vrai que tu es chrétien ?
À quoi Genès répond en ces termes : «Seigneur, et vous, grands de l'empire, officiers de la maison de César, courtisans et citoyens, soyez attentifs à mes paroles. J'avais une telle horreur des chrétiens que leur rencontre était toujours pour moi d'un funeste présage. Leur nom même m'était si odieux que je frémissais rien qu'à l'entendre, et j'éprouvais un plaisir extrême à insulter, jusqu'au milieu des tourments, ceux qui donnaient leur vie pour la défense de ce nom. Les mystères des chrétiens ne me semblaient pas moins dignes de risée que leurs personnes de mépris. C'est ce qui m'a fait étudier avec soin leurs cérémonies, pour les tourner en ridicule et vous divertir à leur dépens. «Mais, chose incroyable pour vous et démontrée par moi ! au moment où l'eau a touché mon corps et que, à la demande si je croyais, j'ai répondu «Je crois» ; à ce moment j'ai vu descendre du ciel une troupe d'anges éclatants de lumière, qui m'ont environné. Ils lisaient dans un livre tous les crimes que j'ai commis depuis mon enfance, puis ils ont plongé ce livre dans l'eau, où j'étais encore. Ils l'ont retiré et m'ont montré les feuilles aussi blanches que la neige. César, et vous Romains qui m'écoutez, vous qui avez tant de fois applaudi aux profanations que j'ai faites de ces mystères, vous devez dès ce moment les révérer avec moi, et croire que Jésus-Christ est le vrai Dieu, la lumière, la vérité, la bonté même, prêt à vous pardonner». Dioclétien, voyant que Genès parle sérieusement, entre dans une colère vraiment impériale. II lui fait rompre plusieurs bâtons sur le dos et le livre à Plautien, commandant de la garde prétorienne. «Sacrifie aux dieux ! lui dit Plautien. - Je ne sacrifie pas. -
Qu'on lui déchire les flancs avec des ongles de fer et qu'on le brûle avec des charbons !» Pendant l'affreuse torture, Genès ne cesse de répéter : «Il n'y a pas d'autre Dieu que le Dieu des chrétiens ! Quand on me ferait mourir mille fois pour Lui, je mourrais mille fois avec joie». Il achevait à peine cette noble profession de foi, que Plautien lui fit trancher la tête. C'était le 25 août de l'an 286, en présence de tout le peuple de la grande Rome. «Je crois volontiers, disait Pascal, des témoins qui se laissent égorger». Preuve éclatante de notre foi, la conversion de Genès est surtout un témoignage authentique de cette miséricorde qui plonge jusqu'au fond de l'abîme pour chercher le pécheur, et de la rapidité avec laquelle elle l'en retire. Puisque nous sommes sur le théâtre, n'en descendons pas avant d'avoir contemplé une autre merveille. Assister à ces coups d'État par lesquels le Dieu de toute bonté arrache subitement au démon ses meilleures victimes, dans le lieu même où il les immole, y a-t-il rien de plus doux au cœur ? Si quelque chose était difficile à Dieu, la conversion que nous allons rapporter semblerait offrir, dans le nombre des iniquités, un obstacle exceptionnel à l'action de la miséricorde. Écoutons l'éloquent narrateur de ce fait, qui eut pour témoins les cent mille habitants d'Antioche. «Que personne, dit saint Jean Chrysostome, fût-il tombé au plus profond de l'abîme du vice, ne désespère de sa conversion ; car il est facile de sortir du gouffre de l'iniquité. Est-ce que vous n'avez pas entendu parler de cette courtisane, qui surpassait toutes les autres par les désordres de sa conduite, et qui a surpassé tout le monde par l'ardeur de sa piété ? Je ne parle pas de celle dont il est question dans les Évangiles ; mais de la Phénicienne qui, de notre temps, a porté le scandale à ses dernières limites.
«Cette courtisane était ici et occupait le premier rang sur la scène. Son nom était dans toutes les bouches, non seulement à Antioche, mais jusqu'en Cilicie et en Cappadoce. Elle épuisa la fortune d'un grand nombre d'hommes et dépouilla beaucoup de fils de famille. Le bruit courait qu'elle se servait, non seulement de sa beauté, mais de pratiques démoniaques pour tendre ses filets. Elle y prit le frère même de l'impératrice ; car la puissance de sa séduction était une vraie tyrannie. «Mais voilà que, tout à coup, je ne sais comment, ou plutôt je le sais très bien, elle se trouve complètement changée. La grâce de Dieu la visite, elle méprise tout, renonce à tous ses diaboliques attraits, et prend sa route vers le ciel. Quoiqu'il n'y eût rien de plus impur qu'elle, lorsqu'elle paraissait sur la scène ; cependant elle surpassa toutes les autres par sa chasteté, revêtue d'un cilice qu'elle ne quittait ni le jour ni la nuit. A l'instigation de quelques-uns, le préfet voulut la ramener sur la scène. Les soldats armés qu'il envoya pour la chercher, ne purent jamais l'y contraindre, ni l'arracher du milieu des vierges qui l'avaient reçue. «Admise aux saints mystères, elle se porta sérieusement à la pratique de toutes les vertus, et mourut après avoir purifié son âme de toute tache, donnant depuis son baptême toutes les marques d'une haute sainteté. Jamais elle ne voulut regarder ceux qu'elle avait criminellement aimés et qui venaient pour la voir.
Elle s'enferma dans une cellule, où elle passa de longues années, comme dans une prison. C'est ainsi que les derniers seront les premiers, et les premiers les derniers. Ayons nous-mêmes ce généreux courage, et rien n'empêche que nous ne devenions de grands, d'admirables chrétiens». Puisse cet exemple, s'il passe sous les yeux de quelques-unes de nos Phéniciennes, parler à leur cœur et en faire sortir cette parole à miracles : «Et moi aussi je veux me convertir ! Pourquoi ne pourrais-je pas faire ce qu'ont fait mes pareilles ? A moi comme à elles, la miséricorde ouvre Ses bras : m'y jeter, c'est me sauver».
Sam 23 Avr - 20:07
